怎么训练让狗狗更听话？
说到训练，我想起我养过的一只小柴犬。 刚到家时，才三个多月大，对一切都很好奇。由于是散养的，而且之前也没有训狗的经验（其实直到今天也没完全掌握），所以只能一边学习一边实操了。
刚开始，只想让它明白一些简单的指令，例如“坐下”、“别动”和“不乖就罚你站一天”；然后慢慢引导它去理解这些指令背后的含义，最终做到听口令做动作。 当然，最理想的状态是同时教会它“服从”和“执行”这两个概念的区分，以及它们之间的逻辑关系——不过那时候我既没有耐心也没有信心能够做好这件事，于是只好暂时放一放，先让小狗学会几项简单的技能再说。
而小狗也很给面子，很快我就发现它似乎能够听懂“坐下”和“别动”这两个命令，并且在主观上开始控制自己的行为，当它想要坐或者想爬的时候，如果我不发话，它会先停顿一下，看看我的反应，若是我在摇头，它就立即停止动作，蹲下去或站起来，反之亦然——这是不是叫做“条件反射”？
后来，我又试着教它“握手”、“扔东西”和“捡东西”，虽然操作起来有些繁琐，但每次都能收到奇效，让我兴奋不已。 然而好景不长，随着小狗慢慢长大，问题也开始暴露出来。首先，我发现它越来越“皮”，有时候我会忍不住骂它打它，然而收效甚微。更重要的是，当我生气地面对它时，它的表情反而越发愉悦……这简直是反了！反了！（后来才知道这叫“对抗性行为”。）
随着与主人互动机会的增加，小狗逐渐意识到主人手里的食物是自己可以随意触摸、玩耍甚至咬一口的，因而越来越难对付——“教它没教好，教坏了吧……”，身边朋友如是说。为此，我专门查找相关资料，认真学习，并且有意识地纠正它的错误行为。还好，情况尚在可控范围之内。
再后来……后来的后来，我要去外地工作一年，不得不把它送走。那天早上，我一早起来，给它准备好吃的，陪它玩，逗它开心，然后将它抱到邻居家中。当我回头再看这只曾为我辛苦工作的忠诚的小狗时，不禁潸然泪下……